喜歡寫字

喜歡寫字（憶舊）

老牛在博客貼出舊時刻的印章，引起愛好寫字的博友娜姐留意，說想看看老牛寫的字。說來慚愧，儘管老牛自小喜歡寫毛筆字，練字練了幾十年，但還未達到「書法家」的水平，至今充其量仍然只是「書法愛好者」而已，本不敢獻醜，既然博友有心，就姑且貼幾張舊作，供博友批評指正吧。老牛喜歡寫毛筆字，也許很大程度是祖父和父親的遺傳。祖父是晚清時代的讀書人，過了科舉的機會，只在鄉間教私塾，後來出洋謀生三十年，歸國後時時念詩和練字，我五歲那年祖父就去世了。父親也喜歡書畫和刻印，但在我孩提時代，父親已赴港謀生，所以我未曾受過祖父和父親的直接影響。倒是外祖父家的珍藏，才是重要的影響因素。

外祖父家就在我家樓下。小時候，最喜歡到外祖父家的客廳，看高劍父的「石榴圖」、錢二南的「無邊落木」楷書軸、康有為的「庭蔭南柯方夢覺」行書中堂，以及嶺南派風格的「英雄樹上立英雄」（蒼鷹紅棉）、「映日荷花別樣紅」。每到烈日當空的時候，外祖父會把他珍藏的一箱箱舊書搬到門前曬太陽，我便有機會翻看那本薄薄的「四體千字文」。這本字帖不知何人所書，有篆、隸、草、楷四種字體，我特別喜歡其中的隸書，時時用右手手指在左手掌心描摹。

一九六一年秋，我考上中學，學校設有書法課，由書法家戴鎮龍老師講授，主要是教寫楷書，包括顏、柳、歐、趙等幾款字體。他由執筆十法講到各種書體源流、歷史故事，然後叫同學臨帖。我在課堂寫的是歐體。對書法有興趣的同學多是課餘找戴老師問長問短，我也跟着同學去聽，並提出學寫隸書。戴老師詳細講解了幾種漢碑的字體特點和欣賞角度，他說字體古拙剛健應首選「張遷碑」，叫我先臨「張遷碑」。後來我再臨「禮器碑」、「石門頌」、「西狹頌」。有一次，戴老師叫我伸出手掌給他看，說︰「我自己手指短，以撥鐙法執筆比較難，這叫做先天不足。你手指長，執撥鐙法可以自如；你悟性高，應該很有天份。」這一句鼓勵令我對書法著了迷，無論上學放學都一邊走一邊用左手豎直右掌，練習「腕平掌直密指虛拳」的執筆姿勢；晚上做完功課也堅持臨池半小時。

戴老師常常鼓勵同學們寫作品參加廣州市策劃的展覽，以及與日本的文化交流。通常戴老師為我們想好內容，然後寫一個「範本」讓我們臨寫，覺得滿意了才正式用宣紙寫成作品。六十年代初，中國處於經濟困難時期，物質奇缺，宣紙也買不到，平時練字只用「毛邊紙」、「玉扣紙」以及「竹簾紙」等等，正式寫參展作品時，戴老師拿出自己的宣紙給我們寫，還為同學鋪紙、磨墨。戴老師知道我父親在香港，請求我叫父親在香港「集大莊」給他買「臨泉筆」和日本出產的「月宮殿畫紙」寄回廣州。我照辦了，還叫父親多買兩支「臨泉筆」和兩卷「月宮殿畫紙」留作自用。戴老師收到紙和筆，很高興，立即折算人民幣還給我。

幾年之後發生「史無前例」的「文革」，一九六八年秋，「老三屆」在校同學都要下鄉。我在海南島國營農場九年半，前五年在生產隊割膠，後四年半在農場中學當教師，那時連電燈都沒有，晚上在煤油燈下堅持練字，不僅寫隸書，也因為喜歡刻印而臨寫篆書，包括鄧石如、吳攘之等近人的小篆、秦石刻和周代金文。一九七六年暑假，已經回城的農友偉光來找我，說省文化局正在籌辦一個全省書法展覽，他正在省文化局當臨時工，為主持籌備工作的蘇老先生當跑腿。他說以你（指我）的水平，也可以寫個作品，他幫我遞上去。我很高興，寫了一個隸書條幅，第二個星期偉光再來，我便交給他，結果真的入選了。寒假我回城看了展覽，看到作品旁邊的標籤寫着︰「作者黃牛，二十八歲，農民，來自海南」。

後來「四人幫」垮台後北京重辦高考，我有機會得以回城讀書。起初我是「擴大招生」才招收的插班「走讀生」（沒有宿舍，自己解決住宿，每天回校上課），比正式招生的同學遲了兩個月入學，追趕功課很辛苦，到第二學年才安排了宿舍。回城讀書這幾年，除了應付二十幾門課程，課餘時間一直勤練大字和學刻印。大四那年（一九八一），看到報章上有一則公告，說北京正籌辦「第一屆全國大學生書法競賽」，幾個愛好書法的同學商量後，決定都寄作品參加。我寫了四個大字「激揚文字」（語出毛澤東詞「沁園春．長沙」）隸書條幅寄去北京，結果一不小心，幾個同學都「榜上有名」得獎了。

一九八六年秋天我來港定居，謀生之餘參加了幾個與畫畫和書法有關的團體，每年都有作品參展。從二零零零年開始，多練寫「石鼓文」和「金文」，也學習台灣古文字專家安國鈞老先生整理的「甲骨文」，常常以石鼓文對聯參展。有時跟隨團體參加山東煙台和台灣台中舉辦的展覽，參展作品被主辦單位收藏。二零一二年牛太去世後，自感意興闌珊，沒有心情搞創作，於是我退出了所有的書畫團體，不再參加任何展覽了。但在家中仍然堅持練字「打發日子」，近年除了常臨寫「石鼓文」和兩周青銅器文字外，更臨寫清朝出土的晉代「爨寶子碑」，並用「爨寶子碑」字體為好友寫對聯。（二零二六年二月二日）

集體失智

集體失智（隨感）

日本首相、自民黨總裁高市早苗宣布，一月二十三日解散國會眾議院，將於二月八日舉行改選投開票，由解散國會到改選投票只有十六日，將成為日本在第二次世界大戰後最快的國會改選「閃電戰」紀錄。高市早苗在上任三個月之際，決定趁支持度高漲提前舉行國會大選，是試圖扭轉執政黨在國會的劣勢。高市稱，提前解散國會是「極為艱難的決定」，但希望讓選民直接檢驗她是否適合繼續領導國家。若執政聯盟能在即將到來的大選中保持多數席位，她將繼續擔任首相，這也意味高市將自身政治前途交由民意裁決。

據日本新聞網最新民調顯示，高市早苗內閣支持率比上個月上升二點三個百分點，達到百分之七十八點一的高位，「不支持」下降二點一個百分點，跌到百分之十八點六。高市上台之初的支持為百分之七十一，內閣整體評價仍維持高支持率，在日本歷屆新內閣成立時的支持率排名第五，遠超石破茂的百分之五十點七和岸田文雄的五十五點七。在日本歷屆內閣中，初上台支持率排名前四的分别是二零零一年的小泉純一郎，支持率是百分之八十七；二零零九年的鳩山由紀夫，支持率是百分之七十五；二零二零年菅義偉支持率為百分之七十四；一九九三年的細川護熙支持率為百分之七十二。

本來我老牛根本不關心日本解散國會的新聞，對現任首相高市早苗及其內閣能否撐下去也不在乎。但是老牛留意到，高市持鮮明的偏右立場，長期堅持參拜靖國神社，並曾經表示對前首相村山富市的關於對日本二戰歷史反省的「村山談話」中使用「侵略」一詞持反對意見；這位女首相在去年十一月發表「台灣有事即是日本有事」的言論之後，在日本國內支持度不跌反升，這就顯示日本國內右派勢力抬頭；加上最近日本增加軍費等一系列企圖復活軍國主義的行徑，日本政客挑戰戰後國際秩序的倒行逆施實在令人憤慨，應當引起世人警惕。

日本國內整體的意識，在戰後八十年仍然死抱戰前的侵略思維，這種狀況固然與當時盟軍統帥麥克阿瑟將軍打敗日本後，與日本政界達成默契；以及戰後八十年來日本國內政界不反省戰敗原因、特別是歷史教科書不提二戰侵略史，有着莫大關係。幾年前讀過一本由美國哈佛大學歷史及東方語言博士賀柏特‧畢克斯撰寫，曾獲得有「新聞界的諾貝爾獎」之稱的美國「普立茲新聞獎」的巨著「裕仁天皇」（中文版由台灣時報文化出版機構出版，林添貴翻譯），書中以大量的宮內侍從筆記和文件證據，證實裕仁天皇實際上直接參與戰爭的決策，對日本的對外侵略負有決定性責任，絕不是日方說的「只是虛位元首，不參與決策」。但麥克阿瑟將軍接受了日方「保留天皇」、只處置戰時首相和軍方領導人的請求，換取日本全面接受美國控制。於是，戰後國際法庭只處置了幾個甲級戰犯，向被侵略國交代，但這些戰犯仍被視為「為國捐軀的國家英雄」，供奉在靖國神社。

日本百姓抱着「天皇無錯，人民無錯」的心態，包括歷史文化學者在內的大多數人都不承認曾經侵略別國，仍然認為發動戰爭是為了「大東亞共榮圈」、為了解救各地人民。像前首相村山富市，以及曾經返到中國向中國人民懺悔謝罪的侵華老兵東史郎等有正義感、有責任心的日本人只是極少數；而有正義感、反省侵略歷史的人在日本國內受到排擠，被視為「叛國者」。如今代表右派上台的高市早苗直接說出「台灣有事就是日本有事」這種公然干涉中國內政的話，卻得到國內民意支持，可見是說出了日本一些人的心聲。日本多數人都處在對侵略歷史無知或漠視、對現實反智的狀態，頑固堅持「戰爭無罪、侵略有理」的態度；年輕人對八十年前日本的侵略行為一無所知，這只能說明今日的日本是「集體失智」。

九十多年前發動二次大戰的意大利、德國和日本，戰後走出不同的道路。德國和意大利戰後的國家領導人，決心與納粹希特勒、墨索里尼的法西斯路線切割、劃清界線，深刻反省歷史，得到世界愛好和平人民的諒解和接受，走出背負歷史罪責的陰影，國家得以重新振作發展。而日本則是拒不承認侵略歷史、否認曾經發生「南京大屠殺」、死抱侵略有理的思維、不斷美化侵略者和侵略行為，直到今天還要挑戰戰後國際秩序，企圖掙脫「和平憲法」的約束，重新走上擴軍對外的舊路，必然得不到被侵略國人民的諒解，也就永遠不能真正成為「正常國家」。最近日本向聯合國提出成為聯合國安理會常任理事國要求，就在安理會上遭到中國代表孫磊痛斥，直指日本無法承擔維護世界和平和安全的責任，根本沒有資格成為安理會常任理事國。且看高市早苗如何表演吧。（二零二六年一月二十六日）

刀耕小民

刀耕小民（憶舊）

中國著名大寫意花鳥畫家齊白石，木匠出身，擅長雕花細木工，二十多歲才學畫，詩、書、畫、印皆能。齊白石對自己的評語是︰「詩第一、印第二、書第三、畫第四」。齊白石一直以畫知名，從家鄉湖南湘潭「北漂」北京，「衰年變法」後名氣大振，一直以賣畫為生，大寫意水墨畫多以鄉間景物、動物為題材。他自評詩第一，顯示他對自己的詩作頗為得意；自評第二的印，成就相當高，他刻了許多以詩句、諺語、成語和個人感受為印文的自用印，還曾為朱屺瞻等名家治印，自號「三百石印富翁」。齊白石治印的蒼勁老辣風格給我留下深刻印象，八十年代初，我還在師大就讀時，常常模仿齊白石的風格，為同學和老師刻印。

最初我只是「玩玩下」自學的。上世紀六十年代的中學時代，就從那時出版的自學叢書之一、陳壽榮撰寫的「怎樣刻印章」一書自學；家中有父親年輕時購置的「篆刻鍼度」和「重訂六書通」，以及父親抗戰時期跟隨民國政府機關撤退到粵北時，閒來為同事刻印蒐集起來裝釘成冊的「樵翁印存」，作為學習資料；後來又買了篆刻名家鄧散木編著的「篆刻學」，以及人民美術出版社出版的「齊白石書法篆刻」來研究，但一直是自己摸索而已。

真正學刻印，是一九七九年至一九八一年在大學宿舍，向同班的篆刻愛好者「偷師」。那時同班同學阿挺和國全都是頗為資深的篆刻愛好者，勤奮讀書之餘，有時也在宿舍的小桌刻印。他們刻印時，我便在一旁靜靜觀看。國全教會我如何磨石和寫反字，阿挺則給我示範如何左手握石、右手握刀，如何衝刀、切刀，完全不用印床。我在旁邊觀看，第一次看到阿挺行刀如行筆，才真正明白自學叢書中所描述的用刀之法。我們幾個人經常為同學和老師刻印，有姓名印，也有「藏書章」。刻得多了，印文布局、篆書寫法以及用刀技巧有些長進。

一九八二年初畢業，我被分配到行政機關工作，常常在下班回家的工餘之暇，為同學、為機關同事以及師大的校友和教師刻印。人們常稱勤於寫作的「拍格子動物」是「筆耕」；我想，用刻刀在石面上刻出深深刀痕，有點像牛拉鐵犂耕田，所以用刻刀創作印章應該叫做「刀耕」。於是刻了一枚閑章，印文是「刀耕之小民」，既有「以刀刻石有如耕田」之意，也有不忘當年在海南島與苗族同胞一起「刀耕火種」、以最原始的手段向大自然討生活之意。雖然在下鄉近十年之後考上大學，改變了生活道路，但基層勞動者本色不變，仍是一個「小民」。

留校當助教的區同學不時會轉達師大教師約我刻印的口信。一九八四年初，我為師大的李教授和馬教授刻印。李教授收到我刻的印後給我一信，說︰「剛從外地開會回來，就看到你的篆刻作品，甚為欣喜，特馳書致謝。你刻的印出奇的好，不在一般名家之下。近年來我得到幾位城中篆家名家為我治印，與你相比各有所長，你的印亦應在名家之列，毫不遜色。」我老牛接信感到受寵若驚。

我給馬教授刻的是兩塊章石都刻成「兩面印」，兩個朱文，兩個白文，包括姓名和別字。馬教授給我的信說︰「我在系辦公室看到與你同班的區同學的姓名印和藏書印，刻工精妙，細問之下知道是你給他刻的，便興起請你為我刻印的念頭。其實我對篆刻完全是一竅不通，只是『附庸風雅』，畢竟是讀書人，想在所讀之書留點雅趣而已。你竟一口氣刻了兩枚兩面印，四個印面各有特色，精美之程度完全超乎我的想像。美好的東西是人見人愛而且值得珍重的，雖然並非人人都說得出如何美，我這個篆刻門外漢亦然。謝謝你的精工雕鏤。」

上世紀八十年代中期我定居香港，參加了幾個與書畫有關的協會。有一年，我以一幅隸書毛澤東「重陽」詞參展，並附有以這首「採桑子」詞句為印文的六個印章，會友知道我喜歡刻印，便約我為他們刻印。一位會友征哥是詩、畫、文皆能的文人，業餘時間經常寫現代詩；在公司退休後，參與一家藝術中心，專教兒童水墨畫，他約我刻兩個印用在示範作品上。另一位老同學基哥也是會友，他是嶺南畫派趙少昂一支脈的弟子，常畫金魚、蟬，後來又追隨老師畫山水，便約我為他刻幾個閑章用在畫作上。我有興趣刻印，當然來之不拒。但幾十年來都「講心不講金」，以前為同學、老師，以及來港後為會友刻印從不收費。

前幾年，自感視力漸退，手持刻刀也有些抖，知道自己力不從心，便決意「封刀」，把章石和刻刀都送給朋友。後來有位老同學（真正的「發小」）請我為他刻個印，作為生日禮物，我婉拒了。我說︰「近年自感眼矇手震，不宜再治印，早已封刀，以免視力惡化，故不得已婉拒所約，祈為鑑諒。我仍可寫大字，願以一幅中堂作為補償。」老同學大惑不解，說︰齊白石當年比你老兄更年長，仍然刀耕不輟，刀法依然雄健沉穩；你遠未到白石老人的年紀，竟然早早封刀？我說，每個人的體格不同、資質不同，不可橫向比較；自知能力漸退就不要勉強。於是他抄了一副古人名聯給我，我寫成隸書給他，作為生日禮物。（二零二六年一月二十日）

未敢閑過

未敢閑過（隨感）

識於微時的廣州知名中國畫人物畫家阿通，在微信的「朋友圈」貼了一段錄影，是他在廣州地鐵的晃動及擠逼的車廂內、坐在地上畫速寫的影像，說是身邊的友人拍了傳給他的。阿通加了一段話，說這是「鍛鍊自己在任何條件下都能畫畫的能力」。我取笑他說︰國內多個大城市都有明文規例，禁止在地鐵車廂內蹲或坐在地上，或者坐在自帶的物件上，你違規了。他幽默地回覆說︰幸好沒有被抓獲、沒有被罰款；他說，從學生時代起就是這樣抓緊時間畫速寫，畫景物、畫人物動態，去到哪裏畫到那裏、隨時隨地掏出速寫本，「不教一日閑過」。

「不教一日閑過」這句話，出自上世紀中國著名大寫意花鳥畫家齊白石。齊白石寓居北京的時候，以賣畫為生，「畫風為之一變」之後名氣大振，每日都有作品。有一天北京下雨，天色陰暗，白石老人無心作畫。第二天天朗氣清、艷陽高照，白石老人心情極佳，鋪紙作畫，還要把昨天沒有完成的「功課」補回來。他對幫忙鋪紙的助手說︰「每日都要勤奮做事，不教一日閑過。」這句話成了六十年代勤奮學畫的一代青年的座右銘。

阿通正是這種「不教一日閑過」的「勤奮出天才」的典型人物。一九六八年秋，大部分「文革」大亂期間在學校的學生（通稱「老三屆」）都「上山下鄉」去了，當時只是初中學生的阿通幸運可以繼續上高中，但那年月的高中也正忙於搞農村「分校」，按毛偉人的「最高指示」要「學工、學農、學軍」，很少上知識課，醉心學畫的阿通便每日在返分校的途中不停地畫速寫，幾年之間積累了許多速寫。也練出觀察細、下筆快、造型準確、抓動態準確的真本領。

我也時時以齊白石的「不教一日閑過」這句話，提醒自己要勤奮和努力。我下放到海南島國營農場多年，也常常抓緊午休時間拿起速寫本，畫牛、狗、雞、鵝，畫山川樹木房屋田野，畫工人勞動的動態，畫知青農友的頭像。我想，以齊白石這樣的名家尚且如此勤奮，「不教一日閑過」，我等晚輩正在學習之中，沒有名氣、沒有成績，當然更不敢懈怠和躲懶。於是我把齊白石的「不教一日閑過」這句話，演化為適合自己的「未敢一日閑過」，九十年代中期刻了一個自用閑文印。那時阿通在連環畫、年畫、招貼畫設計方面已薄有名氣，但我知道他的作品甚少用閑章來「押角」，於是我在千禧年初將「未敢一日閑過」，連同「勤有功」、「聽其自然」、「仁者壽」等幾個閑文章送給他。後來阿通搞了一個畫展，約我和牛太去廣州參加畫展開幕式。我看到他展出的作品用了我刻的閑章，甚為高興。

阿通後來有機會進美術學院進修，正式拜幾代水墨人物畫家為師。在名家指點下，加上阿通本來的勤奮，逐漸露出頭角，成為知名人物畫家。他的導師評價他的人物速寫「下筆肯定、造型準確、指誰畫誰、畫誰像誰」。如今，比我低兩個年級的阿通，早已從中學教師的崗位上退休。但他退而不休，不但到農村、山區去為普通勞動者造像，還跟隨美術學院的山水畫教授到各名山大川或偏遠山區去寫生，不斷吸收養份。他參加「飯局」、朋友聚會或者參加畫展，都會用隨身的紙筆為友人畫速寫頭像，沒有一點時間閑着。他不時在「朋友圈」貼他的速寫，和參加畫展的新作，就知道他真是「不教一日閑過」。（二零二六年一月十二日）

（註︰本文印章是博主作品；插圖是阿通的速寫）

委國變天

委國變天（時評）

二零二六年一月三日美國時間凌晨時分，美國總統特朗普（川普）下令攻擊委內瑞拉，並推翻委內瑞拉總統馬杜羅。美方宣布馬杜羅夫婦他已被逮捕，隨即押往紐約接受審判。美軍的行動只用三個小時，先是派出一百五十架軍機，空襲委內瑞拉首都加拉加斯以及多處軍用設施，隨後派出特種部隊與執法人員，搭乘直升機到馬杜羅官邸，衝入馬杜羅夫婦住處，將二人從床上拉下，鎖上手銬，迅速殲滅抵抗者，將被捕者帶上美軍直升機，飛到停在古巴關塔那摩基地的兩棲攻擊艦「硫磺島號」，迅速離去。特朗普在自己的社交媒體頻道表示︰美國已「成功對委內瑞拉發動大規模打擊」，馬杜羅及其妻子已被「逮捕並押送離境」。美軍高階將領凱恩表示，這次的「絕對決心行動」的目標，純粹是逮捕馬杜羅夫婦，空襲則是為直升機的抓捕行動清除障礙。

美國對委內瑞拉的突襲行動引起委內瑞拉國內及國際社會強烈反應。委內瑞拉迅速委任副總統羅德里格斯為代總統履行總統職務。委國政府強烈譴責美國的侵略行為，並指責美國指控馬杜羅涉及毒品只是藉口，真正目的是掠奪委國的石油和天然資源。在這次突襲之前，美軍已超過三十次在西太平洋、加勒比海攻擊被指「來自委內瑞拉、目的地為美國」的所謂「運毒船」，已造成一百一十多人死亡，但美方並無提供指控這些船隻涉及毒品的證據。最近幾個月，特朗普多次要求馬杜羅自動下台，並聲稱只要馬杜羅夫婦願意離開委內瑞拉，美國會保障其安全云云，顯示美國的目標是針對馬杜羅政權。

媒體報道，美國將以「走私可卡因、毒品恐怖主義威脅、非法管有武器和爆炸品」等罪名起訴馬杜羅，並將會在紐約受審。事實上特朗普「司馬昭之心，路人皆知」，馬杜羅在二零二零年被華府指控是某大知名販毒犯罪集團的幕後主腦，特朗普政府二零二五年八月更將該組織認定為「特別指定全球恐怖分子」，而特朗普同一時間也被指曾簽署行政命令，授權動用軍隊來對付被定義為恐怖組織的販毒集團。這意味着委內瑞拉的「毒品問題」同時也是「政權問題」，這樣，美國在委內瑞拉的一系列行動便有一個清晰的戰略目標，是「打擊馬杜羅政府」。

對於不少美國人或拉丁美洲國家人民來說，委內瑞拉這次遭美軍突襲，有點「似曾相識」。一九八九年十二月二十日，美國以保護僑民、保護民主選舉和打擊販毒的名義，大舉入侵巴拿馬，並推翻了當時的巴拿馬政府，再以販毒等罪名逮捕了該國被指為「軍事強人」的時任最高領導人諾列加，諾列加一九九零年一月三日向美軍投降，被押返美國，於一九九二年成為首位在美國法庭被定罪的外國元首，並一直被關押在美國監獄，直到二零一零年被引渡到法國。他在法國被判囚七年，二零一一年返回巴拿馬服刑，二零一七年病逝，終年八十三歲。這次美軍突襲委內瑞拉，過程和理由與當年綁架諾列加十分相似。

美軍捕獲馬杜羅之後，委內瑞拉反對派領袖、諾貝爾和平獎得主查馬多支持美國的做法，聲稱「委內瑞拉的自由時刻已經到來」，並表示自己有能力出任總統。但特朗普認為查馬多在國內欠缺支持，並非出任總統的合適人選。特朗普宣稱美國將在期限不明的過渡期內「接管」委內瑞拉，此言一出，令美國的盟友與對手同樣感到震驚，擔心美國會在委內瑞拉派駐軍隊。假如美國「毒品問題」仍然無解，卻身陷戰爭的泥坑時，特朗普未來三年，也可以預備跟自己一直渴望得到的諾貝爾和平獎說再見。

局勢發展之快震撼全球，包括中國的國際社會普遍指摘美方此舉違反國際法和侵犯主權。多國批評美國突襲委內瑞拉和擄走總統馬杜羅之舉違反國際法，侵犯委國主權。中國外交部發言人答記者問時，表明中方對美方悍然對一個主權國家使用武力並對一國總統動手深表震驚，予以強烈譴責，「美方的這種霸權行徑，嚴重違反國際法，侵犯委內瑞拉主權，威脅拉美和加勒比地區和平與安全，中方堅決反對」。拉美國家大多質疑美方行徑，巴西總統盧拉譴責美方做法踰越「不可接受的界線」，為國際社會開了另一極度危險先例；墨西哥總統辛鮑姆譴責美國介入委內瑞拉內政。聯合國安理會一月五日召開緊急會議討論委內瑞拉局勢。中方在事件發生後第二天再次呼籲美國釋放馬杜羅，停止顛覆委內瑞拉政權。

全世界人，包括美國的敵人和所謂「戰略盟友」都看到，美國這次悍然武力攻擊委內瑞拉，擄走在任總統馬杜羅，是赤裸裸的侵略行為，是恃強凌弱、橫行無忌的帝國主義面目的再一次展現。多年前委內瑞拉出現一個反美的總統查韋斯，美國對委內瑞拉已經極為反感；如今馬杜羅以查韋斯繼承人的姿態一再當選總統，並繼續反美路線，美國早就想拔掉這根心頭的刺。正如香港時事評論員盧先生說，拉丁美洲國家一向是美國的後院，美國不允許出現與美國不協調的聲音和政權；美國視自己為世界警察，按自己訂定的規矩行事，不理會聯合國、不守國際法和國與國之間關係的準則，是典型的霸權主義。美國的突襲行動，同去年的「對等關稅」一樣，將再次讓自己在全世界面前陷於孤立。（二零二六年一月五日）

工人權益

工人權益（隨感）

聖誕節及新年是傳統旅遊旺季，從電子媒體看到香港假日出行的擁擠場面、從好友們出行時在手機程式分享的「打蛇餅」情景，既為擠逼的市民和好友感到不安，也為香港人享受假期、歡天喜地、興奮雀躍感到開心。內地遊客和東南亞旅客專程來港享受假期，對香港的節日氣氛讚不絕口；各大商場都出盡法寶吸引顧客，氣氛熱鬧，作為香港人一分子，老牛也為外地客人對香港的讚譽感到自豪。香港這個傳統假期的「節日氣氛」真的來之不易，因為不久前大埔屋苑造成一百六十一人死亡的大火，令全成陷入巨大悲痛之中，政府宣布取消除夕煙花匯演、早就準備好的聖誕燈飾也停止亮燈幾天以示哀悼；如今節日來臨，市民仍然滿懷信心出行，也顯示出香港人走出陰影的韌性和樂觀。

為了應對假日出行的人潮，政府各部門和各大交通運輸公司的員工都減少休假、增派人手疏導旅客。老牛向犧牲個人休息、全力投入工作的政府公務員和交通運輸機構員工致敬。香港出行踴躍、商場熱鬧的「節日氣氛」也不是必然的，因為從媒體的報導中得知，全世界許多地方的機場、鐵路都有罷工，令有意出行的市民感到不便。例如歐洲多國今年都面臨聖誕機場罷工潮，導致部分航班延誤或取消，行李處理受阻。英國、西班牙和意大利等地都有機場員工工會預告，會在聖誕和新年假期發起罷工。倫敦盧頓機場的易捷航空地勤人員早前罷工四天後，宣布會在十二月二十六日開始再罷工四天。在倫敦主要交通樞紐希思羅機場，北歐航空的機組人員也發起罷工。

在西班牙各大機場，廉航瑞安航空在當地的地面服務合作夥伴的員工在聖誕至新年期間，每逢星期三、五、六、日發起罷工，時間從清晨五時至上午九時、中午十二時至下午三時，以及晚上九時至凌晨零時。西班牙多個國內航線的瑞安航空航班受影響。在意大利，當地機場地勤人員工會本月中已罷工一天，工會呼籲各地機場在明年一月九日下午一時至五時再次罷工。此外，韓國鐵路工會也在假期發動罷工，抗議薪酬過低和工時太長。

在美國的朋友告訴我，原來美國的超級市場在感恩節和聖誕節假期，通常會關門或者縮短營業時間、提早打烊，讓員工休息。友人說，美國人的觀念是工人有休息的權利，美國的工會力量強大，時時高舉「保障工人權益」大旗，不允許工會會員「加班加點」，所以老板也不會要求員工在節假日上班，市民要購物準備過節就要「有買趁早」，不要期望在節假日才興高彩烈去購物，「增添節日氣氛」。美國朋友的陳述的生活日常，令我明白東西方觀念的差異。

在香港乃至中國內地，根本沒有像美國那樣節假日超市縮短營業時間這回事；香港飲食業特別是一部分中式酒樓，以往有「歲晚收爐」的傳統，但如今多數都宣示「全年無休」；商場、超市更是在節假日延長營業時間以方便顧客，因為節假日正是生意最旺的時候。四十年前，老牛一家子還在內地生活，那時牛太是廣州一家最大商店（號稱「全國十大商場之一」）中的一個部門商場任經理，管住一百多人。商業部門的原則是「商店日日營業、員工輪流休假」，凡是節日假日正是最忙的時候，牛太就要加班加點，於是老牛就成了「湊女公」，在節假日自己帶着兩個女兒去公園玩，沒有機會享受全家一起過節的愉快。也正因為這樣，老牛對節日假日的觀念很淡，完全沒有什麼「儀式感」。

難道香港乃至中國內地不重視員工的休息的權利？非也，我們同樣保證員工的休息，只不過是用「輪休」、「調休」、「補休」的方式，保證員工有法定的休息時間，同時也可以讓商場能夠營業、滿足市民的生活需要。這樣的工時安排模式，入行之初就已經明白，也就是說，「食得鹹魚抵得渴」，做得「服務性行業」，就要有「節假日可能要返工」的思想準備。其實，除了商店售貨員，多個行業、多種職業都不是「放銀行假」的，香港的紀律部隊、市政工人、環衛工人都是按照部門安排的「更表」休假而非按「紅日曆」放假的。正因為有那麼多行業、工種的人員，在節日假日仍然出勤為市民服務，整個社會才可以正常運轉，讓大部分市民可以享受節日假日的樂趣。（二零二五年十二月三十日）

身教言教

身教言教（亂彈琴）

俄國大文豪托爾斯泰在巨著「安娜．卡列尼娜」中寫道︰「幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。」當然，所謂「幸福家庭」也許是極具爭議的話題，是否「幸福」只是自己的感覺，並無既定的標準。「幸福家庭」條件好、起點高，當然比「普通家庭」、「不幸家庭」要優越，孩子成長道路也許更順。但是如果「幸福家庭」忽視對孩子道德觀、價值觀、人生觀的教育，未必能培養出優秀的孩子。貧困、不幸的家庭，如果家長灌輸給孩子正確的人生道理，以自己的努力奮鬥為孩子樹立榜樣，也可以教育出有志氣、有出息的孩子。近日在手機資訊中看到多家貧寒家庭孩子奮發成長的勵志故事，令人明白，家境貧困、識字不多的父母也可以教出懂事、自愛的孩子。常言道「身教重於言教」，家長對孩子的身教和言教，是影響孩子一生成長的極為重要的因素。

我姨丈是個才子，懂得英文、俄文、日文，抗戰期間跟隨廣東省財廳撤退到粵北，在粵北山鄉與姨母結婚。但姨丈飲酒、抽煙，不時會酒後失言。婚後頭兩胎都夭折，姨母後來再產下四個孩子，有兩個發育不正常。內地解放後，姨丈在一家國營公司工作，五十年代中期，也許是因為酒後失言冒犯領導，突然被下放到廣州市郊區一個農場。每個星期六下午回家，就到後街的小店買二両「五加皮」或「九江雙蒸」，然後在小食店買一碟蒸排骨，坐在屋前小石桌旁邊自斟自飲。酒落肚後就開始罵人，罵姨母沒教好孩子、罵孩子不成器，成日「家嘈屋閉」，毫無家庭溫暖可言，真是「不幸家庭」。幸好兩個發育正常的孩子都很懂事，表弟初中輟學做零工幫補家計，八十年代中經在美國的親戚申請，去了美國做廚師，有外匯寄回來，生活才有所改善，不過其時姨丈和姨母都早已去世。

老牛在廣州的一位親戚，兩個孩子都是七十年代出生，那年月還是廣義的「文革時期」，還沒有電視、沒有卡通片，更沒有手機。讀小學的孩子放學回家就打開收音機，一邊聽故事一邊寫作業，聽到好笑處就哈哈笑一陣，又再低頭寫幾筆，做到大人下班、煮飯、吃晚飯還未做完功課，晚飯後在大人喝罵下繼續寫作業，一點點功課竟然拖了四個小時。這樣當然讀書不成，到八十年代社會正常化、不再是文革時期那樣「讀書無用」了，但小學基礎都沒有打好，讀完中學沒考上大學，出社會也很難找到工作，只能由親戚介紹和安排，才勉強有一份工作謀生，在社會上不但沒有競爭力，甚至沒有獨立生存的能力。

二十幾年前，牛太在一家中資公司工作，同事們不時會結伴參加旅行團，關係很密切。有位同事華姐的獨子當時讀三年級，八月尾一天上班時，華姐拿着兒子的暑期功課回來，撕開一張張交給各位同事，說︰「兒子明天開學要交暑期功課了，請各位幫忙一人做一頁，讓他明天有得交。」這個孩子本來很聰明又好記性，中國歷史人物和故事說得頭頭是道。但有個這樣不重視學業的媽媽，自然讀書不成。華姐說︰「不要緊，我自己十七歲就出來做生意，怕什麼！」後來「沙士」之後牛太所在的公司倒閉，華姐的兒子也中學讀完，就跟着華姐開小食店。

牛太另一位舊同事溫姨婆是八十年代嫁來香港，只有一個女兒。女兒長大後嫁給一個在香港工作的外國人。這位外國人女婿每逢假期都帶孩子出去外國旅行，爬山、滑雪、游水；今年暑假就送孩子去南沙參加一個什麼訓練營，學體操、學跳舞、學普通話。平時在家不開電視，不讓孩子看手機，只讓孩子看書閱讀；如今幾個孩子都很有運動細胞、很活躍、很外向、很勇敢。牛太的舊同事一起飲茶時，都說溫姨婆的外國人女婿很懂得培養孩子，將來這幾個孩子一定成材。

中國人有一句老話叫做「家和萬事興」，老牛相信，以中國人的倫理觀念和智慧，若能做到家庭和睦，不論富有或者貧窮，都可以感受到幸福。孩子在和諧、溫暖的家庭中成長，家長以自己的言行對孩子適當的示範和引導，孩子就有機會自覺學習、努力上進。家長向孩子灌輸正確的觀念，孩子就會明白道理。富有家庭的家長要教導孩子明白「幸福不是必然」，不要看不起人，要有同情心、同理心、愛心，關心他人、關心社會；貧困家庭的家長要告訴孩子要自愛、自立、自信、自強，相信通過自己的努力、通過學習掌握知識可以改變命運，「用我雙手找到我欲求」，不要自暴自棄、不要羨慕別人。父母在孩子幼年時就教導正確的觀念，啟發孩子的潛能、培養孩子鑙研的耐性和適應社會、克服困難、自己動手的能力，孩子讀書時代就可以順利成長。（二零二五年十二月二十三日）